12 Angry Men (1957)

There are courtroom movies and there are courtroom movies, and then there is "12 Angry Men". Surely, surely, the greatest movie set on a courthouse, but which denies it at the same time, as it takes a never seen approach on the concept. Usually, your typical courtroom drama features massive speeches by the lawyers, last minute revelations by the witnesses, judges with powerful voices, and great deal of tension as the jury is out deliberating. "12 Angry Men" is precisely about that deliberation. Based on a TV play by Reginald Rose, and the first feature film of director Sydney Lumet (whose height would be on the 1970s with movies such as Serpico, Dog Day Afternoon, Network, and Murder on the Orient Express), 12 Angry Men starts as the jury walks in the jury room and ends 1h30min later as they go out with the verdict. Boring? Not in the least. For a movie with twelve actors filmed in a single room it relies heavily on its screenplay and the magnificence of its actors, with long continuous takes that make you catch your breath. The 12 jurors are off course stereotyped, but you have to remember that this was 1957, and the movie was very bold in its portrayal of social clashes. You have the average joe, the emigrant, the meticulous banker, the advertising man, the bully, an old man, a guy just interested in sports, etc, etc, and off course, Henry Fonda, an architect, dressed in white, a halo one might say. At the beginning, 11 of them vote for guilty and only Fonda votes not guilty, not because he thinks so, but because he wants to be fully sure before sending the 18 year old boy, poor, from the slums, on trial, to the electric chair, for murdering his father. So they begin to talk, and has they do, and go over the case, the spectator becomes part of it, understanding every point, and starting to guess what exactly happened and if the kid is guilty or innocent. As doubts arise as they start to question every point, their personal feelings on the case cannot help but be exposed, and the tension grows between these 12 angry man, to a point where almost themselves, and what they are, and what they believe, are on trial, not only in that tiny room, but in the 50s American society. The acting is superb, Fonda always calm but with great inner strength, Lee J Cobb and Ed Begley as menacing and prejudiced presences, Joseph Sweeney as the shrewd old man, as well as other such as Martin Balsam and Jack Warden, in one of his first roles on the silver screen. Powerful, with incredible rhythm, a glorious screenplay and top notch acting. Also it has all the glory of courtroom dramas without the courtroom, which was an incredible achievement. And most of all, it goes beyond the murder case, to the human side of its 12 characters. A movie that didn't lose anything with age, and now, 53 years later, it is still an incredible thing to behold. Seen it various times and will continue to do so. And Lumet, although having gained a reputation for other later films, I think never repeated the beautiful simplicity this movie has.

Gone with the Wind (1939)

The epic of the epics of the studio system! What can one say about "Gone with the Wind" that hasn't been said a million times? It is still the most viewed movie of all time and the biggest money maker(yes, counting tickets SOLD and considering inflation of the coin). Actually my relationship to Wind had not been a good one. I had seen it two or three times in my early teens, and I had found it an utter bore, and now, ten years passed, and having gained in the process a profound passion and a knowledge of cinema, I was delaying seeing it again in the light of my earned sensibility and insightfulness. Today I decided that it was time, and so I sat for 3h40min to gaze upon Selznick's over the top production. And I found a new movie entirely. There are epics and there are epics. Most great epics are by independent filmakers (Kurosawa, Kubrick, Lean, Leone), but this is the creme de la creme that can be achieved with the studio production format. This means that the shots never sweep you off your feet, are regular enough, but the production value is enormous. It tells the saga of Scarlett O'Hara, from a spoiled girl to a strong headed woman, and her three marriages always in the shadow of her supposed true love. This off course, in the context of first the glorious American South, then the civil war, and then the aftermath, poor and starving where they try to pull their lives together, and succeed. Scarlett is off course Vivien Leigh, the then little known english stage actress who won the most wanted role of all time. Her performance is a trifle overblown, and actually I never get much sympathy for her, although her strength is memorable, as are the famous scenes at the top of the hill with the sundown backdrop. Clark Gable (as Rhett Butler), third husband and continuous presence in the movie is suave, sophisticated (the James Bond of the south I would say :) ), but inside a storm of feelings, and for me is the best thing, and understandably lost the Best Actor Oscar, only because there was a little genius called Robert Donat who delivered one of the greatest performances of all time in "Goodbye Mr Chips". The rest of the cast was top notch, from Thomas Mitchell to Olivia the Havilland (a sensitive soul, heavenly till the end), from Leslie Howard (the one Scarlett always loves but can't marry) to, off course, Hattie McDaniel, the first black Oscar winner, in a role to treasure forever. And glad it was so, because the rest of the african-americans are really treated with more than a little racism by the movie. Excluding McDaniel, they are all the stereotype of the dumb black slave. In the first three hours, the movie is never dull, the backdrop of the civil war perfectly balanced with the coming of age of Leigh's character, with fantastic set pieces, as the sick ward and the burning of Atlanta. Victor Flemming may be the credited director, but he had a hand of two other masters, George Cukor and Sam Wood, as well as of course the present eye of Selznick. Unfortunately, as all large scale epics, as Scarlett settles finally with Rhett and everything appears fine, the melodrama swells, and here yes, the movie becomes a little more than what I was willing to bear. But all that becomes almost worth it, just to hear Gable say he doesn't give a damn, and to know that the movie does not have an alls-well-that-ends-well ending. Tomorrow may be another day, but "Gone With the Wind" will always remain as one of the greatest achievements ever put on film. It may not be magical but is is magnificent, it may not be artistic but is very powerful, it may be over the top with sweeping music (Max Steiner at his best) and extensive melodrama, but its acting is superb, and the quality is one that only the golden age of Hollywood could give. And this is the ex libris of that. Nothing defines Hollywood movie making as "Gone with the Wind", nothing defines the studio system as "Gone with the Wind", nothing holds so long the test of time as "Gone with the Wind". And even if Scarlett may hold the viewers hearts, mine will always be on Clark Gable. It won 8 Oscars against a very tough competition in one of the best years in cinema history. As God as my witness, I will never make fun of "Gone with the Wind" again. It has gained my respect, that the folly and inexperience of my youth could not give.

Andrey Rublyov (1966)

Andrei Tarkovsky is considered, along with Eisenstein, the greatest Russian director ever. I had seen masterpieces by Tarkovsky (Ivanovo detstvo, 1962), but also artsy, pretentious movies completely dull and impossible to understand (Zercalo, 1975). But Rublyov is considered his greatest achievement, so it was with anticipation, but the feeling that I would need a bag full of patience, that I sat last Sunday for 3 hours to watch it. Well well, this movie is something indeed. Ok, but let me warn you that it will only serve for those who are prone for this genre of films, for those who can see Fellini or Godard, for those who are not disturbed by what is not exactly straightforward, and, of course, are very keen on the artistic value of film. For those, Rublyov will be one of the films of a lifetime. For me it was a good experience, but not that sublime, although it mesmerized me many times. At least it was understandable, and not pretentious. On the contrary. It tells the story of Russian 15th century monk turned painter Andrey Rublyov, but it doesn't really tell it. Well, at least not in the conventional sense. We don't see him painting once, nor even picking up a brush. The movie is a series of set pieces introduced by credits such as "The party, 1408" or "The bell, 1422", that show an event in the painter's life, which he watched or took part or just passed through. There are scenes where he doesn't appear, and in the end we just see him walk by. Actually the movie is a social portrait of an era, it dwells more on the famine, cold and war infested Russia of the middle-ages, and on the feelings that creates on the inhabitants, Rublyov included. It can be fierce, as in the invasion of the Tartars, it can be gentle, delicate, humble, heroic and mostly philosophical, but it is always beautiful. For me the most striking thing was the depth of the image (every scene has incredible background work at real locations with many extras) and the fantastic composition of the black and white photography. Rublyov's inner demons are revealed by the conversations he has, unconnected from one scene to the next, then at a point he takes a vow of silence and the images do it for him, but unfortunately, as I said, the movie more than often changes to side characters and situations (such as the bell construction) and loses its thread. I will not call it dull in its three hours, but actually it reminded me of Lean's "Ryan's Daughter" of 1970. An incredible epic fantastically photographed, but which sometimes stays off topic more than it should. Every camera shot is a work of art, that is for sure, and the movie ends up being not a story, but a piece of poetry, a work of art in itself, which uses Rublyov as a connecting point, but that does not make much effort in sticking with him. At last, after three hours, the last 5 minutes are a slide show of his paintings, with balletic zoom and ethereal music, which throughout the movie was an asset. Also Anatoli Solonitsyn, an actor in his first movie, was a very insightful Rublyov and an amazing find for the role. For me it was not better than Ivanovo detstvo, but watching it I came to understand why Tarkovsky gained, justifiably, his status of cinema master.

3D, dê por onde dê

Era uma vez um jovem rapaz traquina com umas aragens na boca por estar em transição entre tipos de dentes, que em tenra idade, no início dos nineties, se deslocou à Disneyland Paris para responder a uma dúvida pertinente: que raio de coisa é o Pluto?! Senão vejamos, o Mickey é um rato que fala. O Donald é um pato que fala. O Pateta é um cão que fala. Portanto, porque diabo é que o Pluto só tem direito a ser um mísero cão igual aos outros? Onde está a magia do Pluto? Porque é que o Pateta tem inteligência, fala, e basicamente age como um humano, enquanto que o Pluto tem que andar a lamber os passeios de quatro patas? Quando estas duas personagens interagem dá-se aquela coisa esquisita de um cão estar a passear outro cão! Quê? O Pluto não pagou as cotas e despromoveram-no? É racismo para com aquele pedigree? Acho que o Pluto devia lutar pelos seus direitos. Ah, já agora, esse jovem também viu, pela primeira vez, um filme em 3D nessa ida à Disneylandia.

Um par de anos mais tarde, em 1993, esse jovem foi vítima de um elaborado estratagema de marketing aquando da saída do filme “Jurrasic Park”. Este filme tornou-se o maior êxito de sempre da bilheteira, sendo ultrapassado em 1997 pelo “Tánico” e agora pelo “Avatar”, três filmes que, obviamente, partilham entre si o facto de serem sobre dinossauros. Esse jovem lembra-se distintamente de ter um livro do filme, completo com óculos de 3D, onde se via os animaizinhos, desgraçados, a saírem da folha para a delícia dos seus olhos inocentes.

Saltamos para 1996, quando numa noite em que chovia levemente, este jovem chega a Orlando, no estado americano da Florida, a tempo de ver a Gloria Estefan na televisão a cantar “If I Could Reach” na cerimónia de fecho dos jogos Olímpicos de Atlanta. Desde então, o jovem quando chega a uma cidade nova liga a televisão esperançado, mas não voltou a ouvir a Gloria. Talvez seja melhor assim. Nos dias seguintes o jovem visitou os vários parques temáticos que existem nos arredores de Orlando. Primeiro foi à Disneylandia, mas a dúvida relativa ao Pluto manteve-se. Talvez essa dúvida seja desfeita quando visitar as outras duas Disneylandias no planeta Terra, a de Los Angeles e a de Tokio. Depois foi também ao EPCOT Center (o primeiro grande parque mundial de ciência e tecnologia), ao Universal Studios (parque temático de cinema) e ao Seaworld. Em três deles viu filmes em 3D e num deles viu golfinhos, o que é quase a mesma coisa.

Após esta experiência, o jovem cresceu e viveu feliz, até que há cerca de um ano ouviu dizer que tinham inventado uma coisa que ia revolucionar o cinema chamada “tecnologia 3D”. Humm, certamente estariam a falar dos gémeos Dionísio, Dorleano e Dédem, malabaristas pernambucanos. Não? Ok, então certamente estariam a falar da tecnologia Dolby Surround aliada ao Digital aliada ao Deep Space 9 ou qualquer coisa assim. Não? Ah estavam a falar da disjunção de imagens que criam a ilusão da profundidade aquando do uso de uns óculos especiais? Certamente havia ali marosca, um 3D HD ultra digital em que um gajo mete implantes pelo ouvido e entra para dentro do filme! Mas não, era exactamente a mesma coisa de que ele se lembrava da sua juventude. Suspeito…

A existência do 3D nos nineties estava comprovada por experiência própria. Mas na realidade, o jovem sabia que o 3D foi massificado nos anos 50, numa época em que, coitadinho, o cinema perdia clientela para a TV e precisava desesperadamente de chamarizes. O formato mais alargado foi inventado. Experimentou-se com a cor. As megas produções com mega estrelas tornaram-se um lugar comum. E alguém se lembrou de que seria interessante dar estilo aos James Deans da altura e pôr-lhes uns óculos às cores no focinho. Filmes como o “Dial M for Murder” de Alfred Hitchcok, do ano de 1954, foram filmados com câmaras próprias de 3D e postos no cinema em 3D. Como todas as modas, esta não demorou muito, e o 3D foi renegado para parques temáticos ou salas de espectáculo 4D (onde se acrescenta cadeiras vibratórias ou efeitos como chuva, vento, etc) comuns em vários países que não este. Não sei, se calhar a Bracalância tinha um.

Mas o 3D persistiu. Nos anos 60 podia estar desaparecido, mas eles tinham outro D, o LSD, que dava o mesmo efeito. Nos anos 70 os cabelos eram tão grandes que duvido que conseguissem pôr os óculos. Nos anos 80, as provas de que o 3D fazia parte da vida dos jovens estão bem patentes no filme “Regresso ao Futuro”, em que um dos três capangas do Biff ostentava sempre os seus óculos de 3D. Uma pesquisa rápida permite-me ver que a personagem se chama mesmo 3D! (não acreditem vão ver ao imdb). Parece-me então incontestável que foi um dos outros capangas do Biff, interpretado pelo actor Billy Zane (que 10 anos mais tarde faria o papel do mau no Tánico), que se virou um dia para o James Cameron e lhe disse “olha lá, se o meu colega conseguiu fazer 3 filmes do Regresso ao Futuro com aquilo, tu também consegues, ó meu supremo senhor e líder”.

E então o Cameron terá reflectido, reflectido muito. E então o Cameron matutou arduamente. E então o Cameron aguardou 12 anos, a criar uma mística, a tentar arranjar uma maneira de reciclar uma coisa com mais de 60 anos e chamar-lhe a maior inovação da história da humanidade. E não é que o sacana conseguiu?

E o jovem, herói desta nossa história, assistiu no Inverno passado a um dos maiores engodos alguma vez criados. Bem, na realidade não é bem um engodo. O 3D digital é um conceito mais avançado, tal como os efeitos especiais de agora são mais avançados que os de há 50 anos. Por outro lado, a inovação tecnológica do Avatar não está no 3D, mas na câmara dual que consegue sobrepor a imagem real captada à imagem criada digitalmente. Contudo, talvez por isto ser difícil de explicar e não ser palpável, tal como o 3D é, não foi assim que o bicho foi vendido. E aí está toda a diferença desta fantochada.

O jovem, eu claro está, humilde escritor deste devaneio, teve há pouco tempo uma discussão digital com um reputado bloguer português de cinema, que referia que “a invenção do 3D é a terceira grande reforma no cinema depois da invenção do som e da cor”. Primeiro, o reputado senhor não percebe nada de cinema. Segundo, eh pá, há alguma coisa que me está a escapar. Acho muito bonito o 3D, e que com a crise dos últimos meses as companhias de cinema tentem sacar o maior número de euros que conseguirem por bilhete. Até aí tudo bem. Toda a gente tem filhos para alimentar. Chamem-lhe tecnologia, melhoramento de qualidade, como o IMAX ou o Blu-ray ou o Digital, chamem-lhe uma experiência diferente, como levar com a água dos golfinhos no focinho no Seaworld, que por mim tudo bem. Eu também prefiro comprar DVDs a sacar da net, se houver orçamento para tal. Ok, é um melhoramento da experiência de visionamento. Fixe. Fim de história. Agora virem-me com paleios filosóficos de que o 3D é muito importante porque se quer uma aproximação à realidade, uma interacção maior com o público, que o público sinta a acção e as personagens, que o cinema caminha para a abolição de barreiras entre a imagem e os actores, e tudo isto é feito, não pelos motivos financeiros, mas pelo bem da humanidade, eu digo, espera aí! Personagens reais, noção de profundidade, proximidade actor-público… é verdade que isto me lembra qualquer coisa, mas o quê? Ah, já sei. Não me estava a recordar porque também é uma invenção relativamente recente. Só existe há cerca de 3 mil anos. É aquela coisa chamada Teatro… que da última vez que vi estava a sobreviver de subsídios do estado, os seus actores a morrem de fome e as salas às moscas.

Portanto o jovem repudia todos aqueles que são vítimas de mais uma manobra de marketing. Hoje é o 3D que está a ser maximizado, com TVs e portáteis a aderirem e o cinema a encher os cofres. Amanhã será outra coisa qualquer passada a ser reciclada. Espero que sejam os Pega-monstros da minha infância. Pode ser também uma série de filmes do D’Artacão com o Johnny Deep no papel principal. Já faltou mais para se fazer um filme a P/B e as pessoas acharem que é uma inovação tecnológica. Já faltou ainda menos para se fazer um filme mudo e as pessoas ficarem de boca aberta a pensar como é que se conseguiu tal efeito. O primeiro filme do Chaplin vai fazer 100 anos daqui a quatro e nenhum 3D lhe daria mais um grama de magia. O jovem sente-se pesaroso e nostálgico.

Porquê? Oh pá, porque este ano dos muitos filmes que viu no cinema apenas se deparou com dois de jeito, o “Shutter Island” e, principalmente, o “Edge of Darkness”. E os outros não eram ok, passa, bom entretenimento. Não. Eram todos mesmo muito maus. Quando se inventou o som, meu caro bloguer, continuou-se a fazer filmes de jeito. Quando se inventou a cor também. Agora querem é cobrar 7 ou 8 euros pelo bilhete, de preferência na sexta e no sábado de estreia antes das críticas saírem, e está feito. A produção em massa do 3D podia ser feita com a minha bênção, desde que fosse acompanhada por produtos de qualidade. A tecnologia tem qualidade. O produto deixou de a ter. O “Avatar” é o exemplo perfeito disso. Filme de, e peço desculpa pelo termo, MERDA. Mas que lá os efeitos eram bons eram.

Nesta altura só me resta suspirar por não ter uns óculos 3D comigo quando vi a Gloria Estefan naquela noite de Agosto de 1996. Aí sim tinha dado jeito.

A Man for All Seasons (1966)

"A Man for All Seasons" was the big winner at the 1966's Oscars. It won 6, Picture, Actor (Paul Scofield), director (Fred Zinnemann, who had also won the double film/director in 1953 with "From Here to Eternity"), writing, costume design and cinematography. Looking at other contenders of that year, it appears as no surprise, even if the movie was worse than it was. This is much more a movie of ideas and ideals than a movie of action, its acting is presented as the most powerful feature, and there is a certain delicacy in the dialogues. Based on the stage play of the same name (which also won the Tony for Best Play and Actor for Scofield), it tells of the last years of Sir Thomas Moore's life, after he fails to recognize King Henry VIII's right to marry Ann Boleyn and the institution of the church of England. A philosopher and a great thinker, Moore never gives in to pressures, and very wittingly holds his ground until he is arrested and ultimately tried for high treason. Zinemman gives some continuity to the scenes notably taken straight from the play by introducing some transitions, some changing in settings and one or two amusing details (such as the court following the king around). But he is very unobtrusive in his directing, leaving the actors to give the essence to the picture, but also taking exquisite account of the detail, the clothes, the accessories, the buildings and the art of the 16th century. Scofield is superb as Moore, giving him an almost zen-like quality in his soft voice, which only fails him at the end. Ever the righteous man, ever the utopianist, but also very human in his convictions. His greatest adversary, Cromwell, the man who tries him, is played by bulldog-like Leo McKern, a menacing presence. Other supporting cast include Robert Shaw as the king, playing him as an joyous fellow without much interest in affairs except his own, John Hurt in his first role as the man who sells Moore out, Wendy Hiller, always the icy emotional lady as Moore's wife and notably Orson Wells, in one single scene at the beginning, powerful off course, completely in command, a presence that stays with you until the end. The movie gains by Moore's way of being, never being portrait as a martyr but as a man of convictions, a visionary ahead of its time, and a Christian to the full sense of the word. If the real man had any doubts... well, one assumes that he may have had, but the movie carefully avoids that. He is portrayed as immaculate, but that doesn't take the power of the moral the movie presents, neither of the fascination of the main character, who never does anything fancy nor challenging, except to talk. Fantastic screenplay which moves the movie and never makes it dull, whose heart is Paul Scoffield's performance, and which has great details of the epoch. To know the legend of Thomas Moore, and also to give a moral about fighting for your convictions till the end. Ultimately, it is about the power of the word that makes the law. Are laws just words or are they something more? A scholar movie which can have many parallels in current affairs.

A Goofy Movie (1995)

Don't laugh, but I think that "A Goofy Movie" is one of the greatest father-and-son-bonding films ever made. Back in 1995, I was 11 years old and I remember enjoying this movie very much. I saw it several times in my youth but actually I hadn't seen it in almost 10 years. Today I had, let me say, the pleasure of seeing it again. A movie with Goofy was late in coming. Every other Disney character had feature films long before. The 1990s generation could not be very Goofy prone, but Disney was ridding high in her second golden age, and the changing values of the 80s and 90s created the opportunity to actually focus the film on Max, Goofy's son, and not on Goofy. A small production of only 70 minutes, the film has very few scenes but is beautifully structured and simple, with every scene making sense, and having a delicate balance between your classic Disney moral, funny sequence and motives to push the story forward. Its Max's last day of school and he pulls a stunt while trying to impress Roxanne, his first love. He succeeds with her but not with the principal, who calls Goofy and makes threats about the boy's future, which are corroborated by the great Pete. And so Goofy decides to go on a father and son trip across the States, ruining the Summer love for Max. Before leaving, Max tells the girl, to impress her, and because he is ashamed of his father, that he his going to the rock concert of the world famous and youth idol Powerline, and that he is going to play with him on stage. So the rest of the movie, as father and son run across the country facing amusing characters and sequences, Max tries to boycott the father's trip to Lake Destiny and go to LA instead. Ultimately, father and son are bound to bond amidst their adventures and misadventures. Great moments include the opening scene, the run in with Big Foot, Pete's RV and, off course, Powerline's concert (not much secret that they would make it there!). The singing voice of Powerline is by teen prodigy Tevin Campbell, 18 years old at the time. Whatever happened to him, one may ask?! Because his voice, being of the same tone, was truly better than Michael Jackson's!!! Believe you me. His two pop songs "Stand Out" and "I2I" are much more than 90s products, are 90s products with an incredible amount of quality. Carter Burwell (Coen Brother's usual composer) was not a normal Disney choice but did a good job, more so on the three song the film has than actually on the underscore, which passes plainly enough. But "After today" is a teen hymn and a Grease-like homage and "Nobody Else but you" alone is enough for us to understand how father and son become connected at the climax, without the use of lame dialogue and scenes. The proves that this is a secondary Disney production (as related to the huge contemporary releases of Lion King and Pocahontas) are evident sometimes, as for example lesser care on background drawing. But the foreground quality is there, the screenplay is concise but very effective, and the ultimate moral that the clash of generations can be overcome by understanding is implied without any straightforward lame saying. Unfortunately, I think the movie has lost its target audience. Teenagers nowadays may not find the movie very magical as they did in the 90s. But younger people will still discover its beauty, and sensitive adults to Disney fantasies will forever love it, as I do. Straightforward but with quality, emotional but not corny, funny without overdoing it, and with a great set of songs. Amazing. Its Disney through and through. Director Kevin Lima would go on to do Tarzan (1999) or Enchanted (2007), but in his first movie as director, he not only delivered, he truly created a Disney classic for generations to come. Great movie to own, and see every few years with the family. One question will bug me forever though: I guess if Goofy has a son there had to be a Mrs. Goofy! What the hell happened to her?

P.S. I Love You (2007)

This movie came my way this week highly recommended by a woman whose opinion I very much respect. Having just finished seeing it I honestly have to ask "what were you thinking?". "PS I Love You" is a movie about coping with a loss for women to see it with their boyfriends and, holding tight to them, say in a very sweet but hollow way: "ah, if you were gone I would feel this way"... Romantic comedies are a genre in their own, and being so does not necessarily mean they are bad movies. "Love Actually" or "Notting Hill" or "The Holiday" are examples of good enough movies, no masterpieces mind you, but good enough to spend an easy time with. Movies about loss of a loved one, husband, son, are a different genre, more powerful, more emotional. "La stanza del figlio" or "Ordinary People" for example are masterpieces of filmmaking. PS tries to squeeze these two genres together. You could tackle that effectively either taking it lightly, but magically, or exploring the more emotional, dramatic side. PS again fumbles between the two worlds, but the romantic comedy side always takes the upper hand and so the movie becomes shallow. Nevertheless its concept is bold and could have sprung a very interesting movie. But it was not the case. Hilary Swank and Gerald Butler are a couple married for nine years. The opening scene shows them having a fight and making up, establishing their characters. Then the opening credits roll and in the very next scene we are at the funeral of Butler. He died of a brain tumour (convenient disease for what is to come), and Swank passes an extensive period of grieve. But Butler, before dying, conceived a plan, and so she starts receiving letters from him from time to time that help her cope with her loss and move on with her life, but ultimately that speed the movie forward as nothing else really could. First thing, when you have a romantic comedy you have to believe that the two main characters are in love. I don't believe it in this movie. Butler is charming, funny, a good fellow and witty. Ok. But Swank, on the opening scene or on every flashback is either a dim-wit or a bitch. Only after the death she proves sensitive and kind, but every scene we see her with Butler she is anything but attractive. How Butler loves her I don't know. But hey, love is irrational, so, moving forward. Second, the letters have a particular way of appearing everytime the movie is getting unbearably dull, as if they knew the movie needed a picking up. They appear in Ireland (Butler is Irish and Swank goes there), in the States, everywhere in fact, which makes one wonder how a dying man arranged all that. But anyway, the magical parts were ok. The emotional ones, Swank trying to get her life together, amidst her friends (Lisa Kudrow, Gina Gershon), her mother (Kathy Bates) and new love interests (dull Harry Connick Jr., and sexy Irish Jeffrey Dean Morgan), are full of those up-lifting-life-is-worth-living speeches that appeal to an audience not expecting much and not wanting to think much either. So one waits impatiently for another letter to come so that they can stop talking. For example, how can a dumb man like Harry Connick Jr.'s character, all of a sudden, deliver a fantastic, word-perfect speech about life? He had trouble composing a sentence two scenes before! Swank gave glimpses of emotional magnificence shortly after the husband died as she watches clips from Betty Davies and quotes Dickens, but that was too much for the target audience to understand, so a more blockbuster-romantic-comic-turn had to be devised, therefore, urged by another letter, off go her and her friends to Ireland, to some funny scenes and good times, that are conveniently interrupted by memories of Butler and a lot of crying. I don't want to tear the movie down, it will appeal to the female audience for sure, but really, well...they try to make you see that life goes on and that new amazing things lurk around the corner, but they ultimately end up resorting to movie tactics to achieve that. So, instead of having something to help you understand (and mind you a comedy could just as well achieve that) you get something that makes you say "ah, only in the movies this happens". The ending proves just that, and you know who she is going to end up with, although the way to achieve that was, to say the least, ridiculous (that failed kissing in the Yankee stadium...c'mon!). Even with his strange Irish accent, Butler (who is a scotch) is literally the soul of the movie, and was the best feature. As we have seen before writer turned director Richard LaGravenese likes to present us with this kind of overblown romantic material. Not for my heart at least, sorry to say. To my friend I apologise, I am picky I know, and I see a lot of movies so my sensitivity is acute, but I have come to a point where I don't need another movie full of clichés about love and life, especially after such a promising start. Get your target audience straighten down, and easy with the mixture of genres! If they had taken it more lightly I would have enjoyed more, sometimes you go to the cinema just to relax, you don't need Lawrence of Arabia everytime. But this being so, they attempted to reach another status that was way out of their league, and this is where they failed, because the movie stayed constantly in between emotional states.

Sobreviver

(escrito para um ensaio de teatro em 2006)

O que é suposto fazermos quando todas as luzes se apagam?
O que é suposto fazermos quando todas as luzes são feitas de sombras?
Por onde é suposto irmos quando todos os caminhos estão vedados, escondidos, perdidos?
O que é suposto encontrarmos quando nada mais resta para sentir?
O que é suposto cantarmos quando todas as vozes são abafadas?
O que é suposto recitarmos quando não há mais poemas sobre a relva?
O que é suposto ouvirmos quando todos os rios já secaram e os risos se perderam?
Onde é suposto deitarmo-nos se todas as flores já foram colhidas?
Um vazio percorre o meu ser
O bafiento eco do nada perde-se nos anéis do meu corpo
Há demasiado de tudo e pouco de nada que colide sem significado
Há uma voz que estilhaça em mil pedaços o que de mim resta
O que é que eu sei, afinal?
Quem sou eu no meio do universo
O que sou, o que sinto, o que penso?
Posso saltar sobre a vida para voltar a viver
Posso descascar uma flor e engolir o Sol
Criar um eco de um sopro, fugir nas costas do vento
Lutar, ultrapassar, voltar, conquistar, saciar, voar
Posso?
Consigo?
Sei superar somente eu só sobre este gélido glaciar de vida
E derreter os novos poemas que por mim escorrem?
Posso?
Consigo?
O que é suposto fazermos quando todas as luzes se apagam?
Esticar a mão e sentir o trote do cavalo
O que há na vida que não conseguimos alcançar
O que há na vida que não conseguimos superar
Um dia, uma voz, um Homem, um eco
Eu
Aqui, agora
Vendo todas as formas e cores no meio do nada
Quem sou eu? Porque estou aqui?
Não sei e não quero saber
Um vazio percorre o meu ser
Um cavalo alado atravessa a trote toda a imensidão gelada da criação
É minha toda a vontade
É meu todo o querer
Enquanto anseio a hora sublime, soberba e suprema da revelação
Enquanto anseio a hora de conquistar a escuridão
E com uma lágrima unir os mil pedaços do meu coração
Enquanto me embalo, doce príncipe, na minha própria canção
No meu próprio sonho
Na minha própria luz que não existe mas que irá existir um dia
Quando todas as searas crescerem
E o Sol dourado pintar as asas de mil anjos
Que me esticam a mão e me possuem
E me guiam, um dia de cada vez
Para eu poder viver, ser, sofrer e voltar-me a levantar
Sorrir, amar
Ser, possuir, conquistar
Sonhar
O que é suposto fazermos quando todas as luzes se apagam?
Sobreviver.

Robin Hood (2010)

"Robin Hood" is much like Ridley Scott's career: it has the best and the worst, but with an incredible visual artistry and attention to detail throughout. This movie has only one problem, but it is a huge problem indeed. Its screenplay sucks. Ok, we know that there were huge last minute re-wrights, but even so...Looking at Brian Helgeland's screen-writing career we also see that he had the best (LA Confidential, Mystic River) and the worst (Assassins, The Postman). Most of his writing is based on novels, the fault here is maybe that this is an original screenplay. Anyway, this is like Robin Hood: the prequel. Seeing this is to forget everything you know about Robin, Marion, Little John, King John and the rest. The well known story is replaced by a more vivid account of the tale, where every character walks on new grounds. This being so, I don't want to reveal the story. Yet again, the problem is that everytime they open their mouths, you don't know whether to laugh or scratch your head in incredulity. The first hour is a challenge to the more scholar viewer, it appears to have been written by a freshman of a writing course. Ok, here is the scene where we have to say that Robin is a very witty bloke. Right, here we have to prove that he is fierce. This scene is to prove that Maid Marion is feisty. This is to prove that King John is a very bad fellow. RRRRRRRR. It was really getting on my nerves. Finally when all the plot and characters are established (thank God), as Robin settles in Nottingham at the house of Max Von Sydow (he is indeed The Man, even in his old age, ruling every scene with his charisma and power) and the plots of the French army are under way, and King John wiggles his way to become a tyrant, the movie gets a whole lot better. Robin is not someone who steals the rich to give to the poor because he is O my such a good man. He is a man trying to survive in uncertain times. And that Ridley Scott can capture. But then the makings of the final battle come, and off we go to cliché land once again. The French army seem a bunch of dim-wits (they land on a small beach surrounded by a huge cliff, where they are off course sieged by the defending British, and worse, when half of the ships, with THOUSANDS of man are still at sea, they turn back, because their comrades at the beach are losing the battle... Ridiculous). And the British spoil a visually fantastic fight scene with the classic "Noooooooooo..." or "This is for my father....". I was expecting the entire time for Crowe to yell "I am gladiator, father to a murdered son, husband to a murdered wife, I will have my vengeance, this life or the next". But, too bad, he didn't. If he did maybe my guts wouldn't turn in pain at such bad dialogue. Some good acting was lost in the middle of this, Cate Blachett always fascinating but becoming monotonous in her personas, William Hurt little time to reveal himself, Oscar Isaac as King John stuck in a bad story (even made worse by the ending twist to give ground to the well known story... maybe a sequel?), Mark Addy as Friar Tuck (?!?!?!) and Mark Strong very good as the bad guy. The Sheriff of Nottingham, you ask? No, this one only appears in two scenes and is irrelevant to the story. And, off course Russel Crowe, Gladiator of the Middle Ages, struggling (and succeeding most of the time) with his English accent. He did what was demanded, fought, was kind, gentle and heroic, and gave the pre-war speech on cue. And Ridley Scott, in the middle of it all, gave a visual coherence to this poor material, with very little and mostly unperceptible visual effects, needed gore in the fighting scenes, delicate touches of country life (but that soundtrack, monotonous and not the best really), but how he failed to see the amount of clichés the script had I don't know. Worth spending 2h15 min on a saturday night? Well, if the company is appealing (as mine was), if you have someone to whisper jestful comments to, and if you want to enjoy a little bit of action and a screenplay that doesn't let you think much, then go ahead. It has the Ridley Scott seal of visual approval, but even his unsuccessful "Kingdom of Heaven" in 2005, honestly, was better than this.

Beyond the Sea (2004)

"Beyond the Sea", initially not a Kevin Spacey project (it had been in and around Hollywood studios since 1987), became his labour of love, through writing the final screenplay, directing and staring. But "Beyond the Sea" is not your average singer biopic. Actually it is a fantasy based on a biopic. It follows the life of 50s and 60s actor and singer (academy award nominated also!) Bobby Darin. But it does not give the story in a straightforward fashion. The movie opens with Spacey (Darin) on set of a movie where he plays himself in a life biopic. When he meets the young actor that plays himself as a child (William Ullrich, which really was not a very promising child actor...), something metaphysical happens between them, and both start seeing, almost as the ghost of Christmas past, Darin's life. And this life is not very real, it is given by a set of almost videoclips, to the sound of Darin's songs. A disclaimer at the end credits says that there were liberties taken, and this movie is much more a musical than a real life story. There are good and bad consequences of this approach. The good are that the movie flows very well, the scenes are lively and appealing, and the essence of Darin shines through. The bad are that the movie looses all its emotional depth, the characters are cliché and shallow, some almost plastic like, characters in a music video (none the more so than Kate Bosworth's Sandra Dee, who for the first half of the movie is a dim-wit girl and then, because it pleases the movie, she suddenly gains a head), and continuity is gratuitous. An example is Darin saying voice off "and then I landed a record deal", and sure enough he appears in the studio recording, without one ever knowing how that came about. The whole courting of Sandra Dee, for example, takes three minutes, the time for him to sing "Beyond the Sea". But anyway, it is assumed that it is a fantasy, and so that was working well, with great set pieces, but in the last act, as Darin's career comes to a stall in the 60s, he goes to support Kennedy, he becomes a hippie and against-vietname, they couldn't really show that lightly, so the movie suddenly changes to a normal one for 20 minutes, which completely throws it off balance. But it regains it in the last scene, as Darin dies but doesn't (because his legend will live), Spacey and his younger self dance a fantastic duet, a beautiful, powerful and artistic scene. Spacey showed great dancing and singing skills throughout. The supporting cast was great (John Goodman, Caroline Aaron, Brenda Blethyn) but totally limited. Only Bob Hoskins broke through that, as the great actor he his. In the end, "Beyond the Sea" is not about the man, but the legend, is not about his life but the myth of his life, it is not about the reality but the songs, not about the man behind them but the singer, and the illusion the public had of that singer. Good concept, which gives two pleasure and easy hours, but does not become memorable. At least Darin was not shown to do drugs or to become a drunk, as it is custom in every singer biopic. The songs remain and are the base of the movie. The emotional side no, the movie fails in that department constantly, replacing it by the glitter of show-bizz.

Much Ado About Nothing (1993)

"Much Ado About Nothing", modern masterpiece of Shakesperian cinema or Hollywood sell-out? The critics tend to say the latter, but actually I think it as one of the greatest Shakesperean films ever made. My opinion, mind you, but this was the film that made me love Branagh and also make Much Ado my favourite Shakesperean play. Branagh exploded in Hollywood with the masterpiece "Henry V" in 1989. Young prodigy of the British stage, Branagh revolutionised Shakespeare to a new generation and reintroduced its adaptations to film audiences in the 1990s. The second of his adaptations came in 1993. Entirely filmed during the summer in an Italian villa (mostly on exteriors), Much Ado is the quintessence of the modern formula: English stage actors plus Hollywood stars plus great settings plus lightly paced scenes, easy on the long monologues. But Much Ado has something that seldom a movie has, it has an intrinsic magic of its own, beyond the story, beyond the acting. You can feel the bond between the cast, it passes to the audience. Maybe it was because the movie was shot in two or three months during the holidays, but you can feels that they are all connected, glad to be there, happy, a bunch of friends playing Shakespeare. Few movies in cinema history have this intimacy between its actors. The story in itself is one of Shakespeare's comedy of errors with a few darker tones. Don Pedro (Denzel Washington) returns victorious from the wars to spend an easy time in Leonato's house. He comes with tongue sharp Benedick (Branagh), young Claudio (Robert Sean Leonard, of "Dead Poet Society" fame and now of Dr. House's), and his half brother Keanu Reeves, the bad guy, a very wooden and untasteful performance. Hero (a very young, pure and beautiful, out-of-drama-school Kate Beckinsale) is Leonato's daughter and catches the heart of Claudio. Her cousin is Beatrice (Emma Thompson) also sharp witted. Basically, Claudio and Hero are in love and become engaged, and Beatrice and Bennedick hate each others guts. This is an excuse for great dialogues by Branagh and Thompson, tearing each other apart with words. But Don Pedro forges a plan to make them both fall in love with each other, and so the comedy of errors begins! The darker tones come when Reeves convinces the men that Hero is unfaithful before the wedding night, and so she is rejected by Claudio in a powerful scene at the church. As everything paces to be set right (it is a light comedy after all), the appearance of constable Dogberry (Michael Keaton) gives the movie an extra flavour. Keaton gives his best performance ever (a performance which inspired the Jack Sparrow of Johnny Deep... Keaton was first considered for this role, didn't you know?), as a man whose discourse is so stupid to be unbelievably hilarious, so out of focus that he saves the day in the most incredible fashion, giving laughs all the way through. Ultimately, when everything is set right and the couples unite and Reeves is sent to jail, the movie ends with a brilliant technical shot, more or less 4 or 5 minutes continuous tracking, which would make very masterful directors envious. Throughout, Patrick Doyle's music, from the main theme to the underscoring, gives the movie a powerful dynamic. It is certainly his best score ever, and one of the greats in cinema history. The acting, as in all Branagh movie, is taken sometimes too lightly, especially by the american cast. But Branagh and Thompson shine and are the essence of the movie, and the 10 minutes of Michael Keaton are worth everytime. Light? yes. Hollywood formula? Yes. But it is a quality movie, great sunny sets, great music, great acting, and it is true to the original play. To modern audiences, yes, but it has a quality that Baz Luhrman would never achieve in a million years (he directed that Leonardo DiCaprio Romeo crap if you don't know). One of my favourite all time movies, because it always makes me feel good, and I can watch it forever without getting bored. The music inspires me, so the brilliant lines of the Bard. Pity they spent 10 million dollars in publicity to try to get oscar nominations and didn't get any. Should have been best movie contender no doubt. And Keaton, if he was a more famous actor, would get without any effort the best supporting actor Oscar. Gladly, it was a great box office smash, the same cannot be said by more recent Branagh-Shakespeare movies. Recommend vividly to everyone. It is Shakespeare, sure. But it stands on its own as a great serious comedy and, more than that, a great movie in every sense of the word.

O poder da palavra

(para a G, por mais um excelente jantar de sexta e para que entenda, para a cm, delicada e gentil criatura poética, para a es-pec-ta-cu-lar FP de P, que me compreende de longa data, out of sight, mas não out-of-mind, e para a AJ, por ser a AJ, crítica assídua embora monossilábica, com votos de que possa ter um tecto em cima da cabeça brevemente… e que esse tecto não caia!)

Há quem não acredite no poder da palavra. Pior, há quem não acredite no poder da minha palavra. O que cada um faz com o seu tempo é lá consigo. Podem coleccionar pedaços de unhas dos famosos, aprender a coreografia da macarena, ou realizar investigação científica intensa sobre como comer a maior quantidade de gelado possível sem sair do sofá, que tanto se me dá. O que cada um acredita ou não é lá consigo. Podem ir ver o Papa, ficar em casa a comer Cerelac, ou adorar estátuas do Mr. Spock, que de novo tanto se me dá. Agora se nos estamos a referir à minha palavra, então vamos ter chatices se a fé não é profunda e intensa e sufocante. Não que eu deseje reconhecimento ou apreciação, estes não interessam, mas apenas compreensão no meu modo de adoração, tal como qualquer elemento de qualquer outra fé. Esta é a minha fé, esta é a minha crença, este é o meu mundo, este é a minha munição, este é o meu poder.

A palavra é um instrumento poderoso. Nasce, ascende, flui, é regurgitada pelas entranhas belicosas do meu ser inconsistente e vertida na folha de uma forma quase atroz, de uma forma incandescente, pincelada por um instinto do inconsciente. Não necessita de ter lógica, não necessita de ter continuidade, não necessita, minha cara cm, de ter significado. Apenas necessita de escorrer, linha a linha, frase a frase, amontoada na palavra seguinte, simbioticamente ligada a esta pela mera forma da sua expressão, pela mera lógica das letras que a constituem e do colidir emocional que se processa no âmago desse local demoníaco, onde quer que ele seja, onde a palavra se forma em mim e se expele até às pontas dos meus dedos, sem passar, e isto é fundamental, por qualquer contorno da minha inteligência. É um processo gutural, animal, uma reacção literária a uma facada emocional. Daí poder escrever “borboleta” e seguir esta palavra com a primeira coisa que a palavra borboleta me despoleta… “ancorada”. O que diabo é uma borboleta ancorada? É um barco chamado borboleta que está ancorado num porto? É uma borboleta que é usada como isco para pesca e é espetada num anzol e atirada ao mar? É uma lagarta que se pendura de uma árvore e aguarda ansiosa a sua metamorfose? É um animal enjaulado? É um estado de espírito revoltado? Não sei, não me interessa, terá sentido na frase, ou não, mas uma coisa é certa, terá sentido na emoção, se não na vossa, leitores, pelo menos na minha, nesse instante em que a escrevo. A frase pode ficar “E nesse olhar contido, a borboleta ancorada desfazia o augúrio da inocência”. E está tudo dito.

A pior coisa que existe é interpretação poética. Longas foram as discussões que tive com todas as professoras de português desde a pré-primária sobre a estupidez de perguntas como “Que quer expressar o autor com este verso?”, “O que reflecte a primeira estrofe?”, “Interprete o texto de acordo com o contexto histórico-social da época”. Balelas. Não as perguntas, mas o facto de alguém ser avaliado por isso. Há tantas respostas quantos leitores e todas elas estão correctas. Alguém sabe lá o que o Luis de, e o que o Fernando estavam a magicar quando brindaram a nossa linguagem com as sua magnificência? Jesus, as voltas que os indivíduos não devem dar na campa. Neste momento estou a ser um filho miserável, visto os meus pais serem seguidores deste séquito; críticos, professores e ensaístas, mas que diabo posso eu fazer? Sinto que está errado com todos os nervos do meu corpo magrito. Uma vez escrevi uma coisa chamada “Regalado no cosmos do verdejante fumo” que tinha um verso que se erguia desta forma “Emprestando almas a polegares levantados”. Uma amiga minha admoestou-me pela vulgaridade deste verso, pois o sinal de “OK” com o polegar era banal. Mas eu retorqui que quando se pede boleia, também se levanta o polegar, pelo que o verso significava a alma humana à deriva que por vezes pede boleia e entra irreflectidamente no primeiro carro que lhe aparece na estrada, acarretando todas as suas consequências, emprestando a sua alma a essa viagem, confiando nesse condutor desconhecido do carro que pára. Mas que piada tinha explicar isto tudo? Ao menos este tem significado. O meu famoso “Andarilho” começa com “Encontra-me naquele gordo horizonte, Onde as plumas do monte gracejam”. Que raio significa “onde as plumas do monte gracejam”? Revelo aqui que não faço a mínima ideia. O dito veio-me à cabeça quando estava parado num semáforo, e contudo até hoje acho que foi a mais bela frase que escrevi. A magia está aí.

Na realidade não é tudo assim tão simples. Não nasci com o instinto. Estive anos e anos a limar a capacidade literária. Escrevi hordas de textos e textos que possuem talento literário inferior à revista Maria, textos que me repugnam ler agora, que são o reflexo de um marmelo que se achava um convencido de primeira mas que não percebia patavina do assunto. Mas texto a texto, ano a ano, a arte lima-se por si só, o ser luta e perde a batalha, vende a alma aos deuses pagãos da poesia, perde a sua essência de vida, a sua vida social, a sua vertente de felicidade, mas ganha o poder, o poder de moldar a palavra como lhe apetece, de fazer o que bem lhe aprouver, de conquistar o templo do alfabeto e subjugar o animal feroz à sua dedilhada matreira. O ser solitário conquista-se a si próprio. Daí eu ser também contra todo e qualquer ensino da escrita. Não se ensina o poder do instinto. Bom ou mau, coerente ou incoerente, o verso só tem sentido se for natural, puro, imaculado. Uma gota de pensamento, uma gota de estrutura e a glória perde-se. O meu texto é meu e de mais ninguém. Pode não prestar, pode não valer a ponta de um chavelho e servir para papel higiénico, mas é meu, ninguém o moldou senão eu, ninguém me disse para mudar isto ou aquilo, para ter esta estrutura ou aquela, que devia dar relevo a certa e determinada coisa. É meu, e a minha alma vive em cada palavra. Abater uma é abater-me a mim. Mudar uma vírgula é arrastar-me para um abismo de dor incontida. Critiquem-me, certo. Repudiem-me, yupi, quero lá saber. Mas deixem o meu templo intacto.

Quem sou eu para falar? Apareço em exactamente dois livros, duas publicações do meu liceu com dois poemas pobrezinhos que, coitados, do alto dos meus 10 anos de idade tive a infelicidade de tossir numa aula de português. Ninguém me conhece, este blogue tem meia dúzia de cliques e, na realidade, a glória do meu templo pode muito bem ser de latão. Em bom português, não tenho dúvidas que a minha escrita é uma valente merda. Mas, linda e casada G, eu não escrevo para ninguém senão eu. Não me vou “meter nas letras” como dizes, porque não existem letras para onde me meter, as letras estão no meu sangue. Eu escrevo porque morro se não o fizer. Ahaha, grande cliché. Rói-te de inveja Rebelo Pinto. Mas infelizmente é verdade. Contudo, a palavra, subjugada como é, é um servo cruel, e ao ser moldada, a sua poderosa essência transpira e consome, veneno de escorpião, o meu corpo decadente. Cada frase que parte de mim rouba uma chama da minha tempestade que nunca é devolvida. A minha vida está suspensa nos contornos da letra, e lá permanecerei, lido ou não, conhecido ou não, glamoroso ou brejeiro, na ruindade ou no insulto, na poesia ou na miséria, ou, pior que tudo, na miséria da poesia, porque toda a poesia é miserável, pois rouba a emoção da vida e enjaula-a na palavra, e as orbes do universo ficam contidas numa prisão de vidro. Se se virar esse vidro, pode ser que nade neve pelo ar, pode ser que uma estrela dance e que a minha mão floresça, mas o espírito permanecerá encaixotado, viciado no vício, no ardil da armadilha, na solidão da perdição.

Não há estilos literários, AJ. Isso não existe. “Gosto da maneira como este escritor escreve”. Outra treta. Gostas da maneira como ele escolhe escrever. Se só sabe escrever de uma maneira então não domina a palavra. Eu sou fraquinho, yupi, e às vezes escrevo crónicas completamente horríveis de sopeira que têm dezenas de cliques, e às vezes escrevo até uma ou outra coisa de qualidade que ninguém lê. Mas sempre que escrevo num género, G, escrevo porque quero. Domino a palavra completamente. Bem posso dizer “a mesa era castanha”, como, presunçoso idiota, “o gigante amedrontado subjugava-se nas suas quatro patas ornadas, e no seu dorso castanho erguia-se o palco para a degustação”. E a escolha de uma ou outra forma está somente no instinto. Nem digo que está no público-alvo, que isso seria pregar a outra freguesia, vender a alma a um segundo diabo, pior que o primeiro. Portanto, qualquer estilo literário pode ser decomposto por alguém com o mínimo de versatilidade. Imaginemos um casal que se beija sobre a luz de um candeeiro. Imaginemos que o casal está apaixonado e só, e que o Vasco Santana apenas mais tarde aparece em cena e não nos interessa para agora. Vejamos o que se pode fabricar daqui.

A Fátima Lopes diria (banal): “A luz brilhava no candeeiro, porque estava aceso. Mas os corações de João e Maria também estavam acesos. João beijou Maria porque gostava dela. “Amo-te” disse “Porque gosto de ti”. No seu coração sabia que a vida sem amor não fazia sentido. Todos precisamos do amor. Era o hóspede que sempre desejou para o seu coração. O Amor.”

A Margarida Rebelo Pinto diria (muitos adjectivos e comparações): “Inês, alta e quente, inclinava-se sobre Artur, o rosto molhado, os cabelos curtos e o rosto alegre e delicado, sabendo que o seu amor ia desabrochar como um rouxinol na pétala fina de uma árvore viva. A luz poderosa incidia sobre os seus rostos apaixonados. O amor viveria naquela mansão nos seus corações, como o sonho perfeito vive na mente todas as noites. O momento era perfeito, como aquela viagem perfeita que se fez ao horizonte, como aquela casa perfeita onde iriam viver em breve, para sempre”.

O Lobo Antunes diria (mistura acutilante e pontuação; FP de P ainda não li os Cus de Judas mas prometo que vou ler): “Começamos por sentir dois corpos. Um reflecte, o outro deixa-se ir. Vermelho. Um carmesim de lábios e um murmúrio (de quem?), sobre a calçada repleta de memórias, descasco e arfo, caminhando para depois
“sou eu diferente do resto para que me sintas?”
chegar mais perto e sentir o botão da camisa a apertar-me
“desaperta o botão, se te aperta”
ofuscando esta luz que de cima me recorda do Sol da aldeia, e a massa que os padeiros faziam ao amanhecer, rudes rostos que se entranhavam na idade
Cor de rosa.”

O Saramago diria: realmente não me interessa o que o Saramago diria.

O Rodrigues dos Santos diria (recto mas erudito, causa-consequência): “Encontraram-se fascinados frente um ao outro, tal como crianças inocentes em distantes dias de escola se encontravam no recreio. Ele pensara naquele momento, repetira-o ao pequeno-almoço sem o saber. Latente estava a sua tenção, esperançada a sua atenção. Ela revelava, aos repelões emocionais, o segredo do seu olhar. Tornava-se indesmentível o que iria acontecer sobre a luz do candeeiro, que se acendera uns 10 minutos antes. Os corações disparavam e juntavam-se. Os lábios sentiam-se antes de se tocar. O grande fogo ardia, o fumo definhava. O amor podia ser cruel, ser trémulo, ser perene, mas naquele segundo era eterno.”

A Stephenie Myer diria (blockbuster): “’Ele conhece-me. Ele sente-me. Ele sabe quem eu sou’. Confessei-o a mim mesma quando me rendi a ele. A rua estaria ou não deserta, não sabia. Não me interessava. O Mundo estava todo contido debaixo daquele Sol, daquele candeeiro de rua que recordaria para sempre. Desde então senti um tremor ligeiro na base do pescoço sempre que passei por um candeeiro semelhante. Lancei um sorriso tímido para ele e ele respondeu-me, rebelde e ousado. ‘Estarás sempre no meu coração’ sussurrei timidamente. A mão dele pegou na minha. A minha alma pesava uns 2 quilos. Voei de bicos de pés até aos seus lábios e aí tudo ficou perfeito.”

Enfim, cada uma destas almas caridosas, entre outras, tem certamente mais talento do que eu. Longe de mim criticar quem já chegou à aclamação. Apenas constato que tudo pode ser decomposto. Não imitado, simplesmente entendido. Tal como qualquer marmelo pode pegar nestes meus nobres escritos e reproduzir o estilo. Não é difícil. Não, não é difícil. Imitando-me a mim próprio, eu simplesmente diria:

“O majestoso Sol diluiu-se no horizonte quase completamente. Apenas uma fina réstia espreitava ainda sorridente. Os candeeiros da rua acordavam do seu longo sono, gigantes ciclopes de cujo único olho brotavam as estrelas da noite. Em toda a cidade a azáfama do final de tarde consumia as ruas com infindáveis histórias, príncipes e princesas apinhavam-se nos passeios, ronronantes montadas fluíam nas estradas cruzando-se infinitamente. Mas a rua onde ele e ela se encontravam estava deserta. Uma cúpula dourada rodeava-os afastando todo o som, todo o movimento. Apenas ela se moveu. Apenas ela perfurou aquele nevoeiro temporal com a força do seu amor. Só ela derreteu a gélida imobilidade que o tempo instituía. O seu coração era forte. E essa força ultrapassou os seus cabelos descaídos e perfurou a pele dele para pousar directamente no seu coração. Então, pela primeira vez, os chamamentos do cume da montanha, das chamas imortais, dos corredores de planícies verdejantes, ecoaram pelas imensidões do tempo. Pela primeira vez o cupido alado curvou-se perante a magnificência do amor terrestre e todos os elementos foram convocados para a criação. Pela primeira vez duas chamas arderam em frente uma da outra, e só poderiam ser apagadas por um sopro suave, por um toque melodioso. As suas cabeças inclinaram-se um pouco, os seus olhos fecharam-se, os seus lábios abriram-se… As marés saciaram-se e conquistaram o deserto. Todos os grãos de areia consumiram-se em chama e erradicaram a vida que existia na face da Terra, dando lugar a uma nova. Os anais do tempo repousaram no dorso de uma estrela.”

Get over it! E é assim que sou, assim que crio, assim que sinto. Aceitem e partilhem. Já dizia o capitão Planeta: “the power is yours”. Sem dúvida é. Balelas? Sim, muitas. Talento? Poucochinho, talvez. Sentimento? Total, completo, verdadeiro. Inspiração? Sopros, murmúrios, raparigas douradas. Futuro? Incerto, mas isso é que tem piada. Só me esgoto quando se esgotarem as palavras. Espero que isso não aconteça com o novo acordo ortográfico.

Runaway Tain (1985)

"You're an animal!" "No, worse, I'm a human". "Runaway Train" is one of the great hidden masterpieces of all time. Seldom in the books, this movie by Andrey Konchalovskiy is a fantastic tour de force which plunges deep in human emotions. I had seen it once long ago, and was extremely pleased to see it again yesterday. It is not every movie that can boast the credit "based on a screenplay by Akira Kurosawa". Actually, Kurusawa meant to do the movie but it was cancelled due to bad weather, and so, as he did Ran, Konchalovskiy ended up leading Runaway. This is too bad, because if it was by Kurosawa or Scorcese or other and not by a lesser known russian director it would be hailed as a work of art, which truly is. Set in snowy and freezing Alaska, the movie starts at a maximum security prision, where John Voight, a completely mad and psychotic individual, is released to the normal cell block after three years in solitary. His first thought is to escape and so he does, with a dim-wit young prize fighter played by Eric Roberts. We see their prison escape and soon they end up at a train station. Voight picks a freight train. "Why that train?" asks Roberts. "Because I want to" replies Voight. And so their destiny is sealed. They board. 90 minutes of film still remain. All of a sudden, the movie cuts to the engine room where, almost ridiculously, the driver dies of a heart attack, leaving the train unhanded and gaining speed constantly. Pathos and fate. The are stuck in the train. If they jump they probably die in the fall. If they stay they will die eventually in a crash. There is another person on the train, delicate and life-loving Rebecca de Mornay, the conductor's assistant. So the rest of the movie, more than an hour, the three of them are in the train, trying to get to the front engine to disable it, against the forces of nature and their human resistances. They are chased by the prison warden (John P. Ryan) and guards, at the same time as the train company is trying to divert the train to side tracks so as not to crash against other incoming trains, all the time deciding whether or not to derail it. But these action and tense scenes of whether the train will crash or not, or whether the police can catch them or not, are irrelevant as to what happens between those three characters inside the train. They are aware that the train is in control of their lives. They can either capitulate to it or fight against it, revealing their true nature. Voight is superb, his best performance ever, psychotic but insightful, mesmerizing in every scene. DeMornay, just 2 years after "Risky Business", proved she was not just a pretty face, and her acting is also fabulous. The climax comes when the train company decides to lead it to an unused track so that it can crash, and the warden finally gets to the train by helicopter, and he and Voight have a showdown as the train leads to eminent disaster... Instead of showing what will eventually happen, the movie ends beautifully, with an amazing visual scene, fantastic music, and a quote from Richard III. It is truly fabulous. Pity the rest of the movie was filled with out of context electronic 80s sounds. Only in the end the power of music stood face to face to the power of the images. What started as an 80s action flick ended up in one of the greatest studies of human nature ever made. The movie won none of its 3 oscar nominations (actor for Voight, supporting actor for Roberts and editing), which was a shame, specially Voight's acting. Ok, William Hurt was playing a gay in Spider but anyway, Voight's performance is animal and powerful with a very faint hint of humanity. In the end, the instinct of human beings in extreme situations is revealed to full height, and "Runaway Train", besides its action, besides its great settings and tension, is most of all a character study and of human emotions. Brilliant masterpiece, and a movie that truly deserves to be watched. Konchalovskiy stood the test perfectly as Kurosawa's replacement.

The Island of Dr. Moreau (1977)

The word on the street is "tamper with a novel, you're in for a worse movie than you could have if you had just sticken to it". Actually, I have only seen one movie which was better than the book, and that was Tim Burton's "Big Fish". H.G. Wells, one of my favourite writers, wrote "The Island of Dr. Moreau" on 1896, a book that introduced the world to genetic experiments, but ultimately was a metaphor for society which proved that you can never go against your true nature. After one adaptation in the 1930s with Bela Lugosi and Charles Laughton as Moreau, and before that major crap from 1996 with Val Kilmer and Marlon Brando where all the novel was corrupted and turned into an action blockbuster, this 70s movie directed by Don Taylor has two distinct parts, clearly divided by where they followed the original Wells' story and where they didn't. The movie has a sort of 70s isolation and paranoia related to it, clearly marked in the beginning. Usually we would see the ship wreck, but here the movie opens with a small lifeboat in the middle of the ocean. Michael York (howcome whatever movie he does he can't stop having that light air about him, even when he is serious?) arrives at an island inhabited by Moreau (a frightening and powerful performance from the great Burt Lancaster), an outcast doctor who experiments with the animals on the island, making them have human features, by the drunk muscle man Montgomery (played by Nigel Davenport), and by a girl. This girl is played by exotic and feline Barbara Carrera (6 years before her Bond girl role in the unofficial "Never Say Never Again"), and is the only invented character, not in the book. She serves for exactly nothing, and is only there to give York a love interest. One never really knows if she is an experiment of Moreau or not (a sort of Blade Runner's Rachel character), and is just an excuse to show some legs and give a completely out of context love scene between her and York. Everything that happens after that her being there or not is irrelevant. Too bad, but what a great looking woman! Basically, York finds that Moreau experiments with the animals trying to make them human, giving them laws and jobs as servants, but eventually all experiments fail, and they regress back to animals and become violent and a threat. So far so good, the movie is slow, but gives tension. The fight scenes are great, with none of that CGI crap. You can really tell that the stunt man are fighting with real lions and tigers and bears (Oh my!). But as the animals rebel and York also tries to put a stop to the experiments, suddenly the movie decides that the book was not good enough, so they made a new story up as they went along. Montgomery is killed (in the book Moreau goes first), Moreau starts experimenting on York the other way around, that is, tries to make him an animal (WTF?!), and the animals revolt part is about the same. All this clashes in climatic fighting/escape sequences. The movie is not bad, the island setting is shown as very dense, Moreau's paranoia is justified, and everything is kept interesting, but really, Michael York is probably not the best actor for this one, Carrera is totally useless, the movie loses itself in its new plot twists, and all the moral becomes non-existent, replaced by some action sequences and attitudes difficult to justify, and some just down right ridiculous (hang Moreau by a rope and pretend he is alive?!). The all's well that end's well ending makes forget some darker tones in the early sequences and makes it a sci-fi extravaganza with Planet-of-the-Apes-make-up wizardry, a beautiful woman in the mixture and an amazing actor as Moreau. Entertaining nonetheless, and the best adaptation. But when will one come that is true to Wells?

We Don't Live Here Anymore (2004)

"We Don't Live Here Anymore" could be a much better movie than it actually is without much effort. Unfortunately, that effort is lacking. John Curran directs a story about two couples, both with children, which see their respective marriages fall apart in a lazy summer, ending up having crossed affairs with each other, supposedly without the knowledge of the respective partners. There are many argument scenes, many meaningful look scenes when the four of them are together, much lying, regret, love-happiness-meaning-of-life-seeking, etc. John Cassavetes would make a terrific movie with this material, but Curran just gives much face value and little depth. The only character which really shines emotionally is Laura Dern's, the other three (Naomi Watts, Mark Ruffalo and Peter Krause) just stick to the screenplay without much innovation, which is a shame. The arguments between them which should be the stronghold of the picture are lame, the soul searching scenes lack depth, and the scenes between the four friends, when all wear emotional masks and hide their secrets, never get that much tension. The children are zombies, they seldom get a word in and when they do it is done in a mechanical fashion. Worse of all, the four of them don't seem very real in a movie which should be about real life drama. Two thirds of the movie they are animals playing emotional games with each other and responding to their desires and instincts, and in the last act suddenly, out of nowhere, they all seek redemption. The roller-coaster ride of emotions was not there, and the shift was not justified. Ok, human emotion is irrational, sure, but then again this movie could have given much more from the material. The ending didn't please me also. Liked the back story, liked Laura Dern's character and acting, but the rest failed to meet the emotional high standards demanded. Much better in every way is director John Curran's next project, 2006's "The Painted Veil".

INOV-ART – crónica mui longa mas inovadora na arte de desmascarar fantasias aberracionais

Odeio bacalhau. Mas odeio-o menos do que o Inov-Art, 2ª edição.

As segundas edições geralmente são mais foleiras que as originais, salvo raras excepções. O clone da Dolly era igualzinho a ela, já o Transformers 2 era bem mais fraquinho. Claro que o Transformers 2 tinha a Isabel Lucas, uma mulher que numa infinitésima de segundo eclipsa as curvas graciosas da Megan Fox. E deixem-me afirmar com frontalidade que é preciso ser muito mulher para eclipsar as curvas graciosas da Megan Fox. Infelizmente o Inov-Art, 2ª Edição, não tem a Megan Fox. Pior, não tem a Isabel Lucas. Se tivesse uma ou outra, até mesmo as duas, poderia servir para alguma coisa. Assim sendo não serve para nada.

Na terça-feira passada, um certo e determinado senhor que possui menos qualificações literárias do que eu mas que presentemente governa o país no intervalo do seu jogging (certamente as escolhas que faz advêm de estar cansado e arfante), dirigiu-se à alegre pandilha que este próximo semestre representará Portugal em tão estimado programa e avisou-os de que teriam uma tal de “experiência trepidante”. Bem, eu posso ser um mero engenheiro civil da FEUP com mestrado, a meio do doutoramento e membro efectivo da ordem dos engenheiros há dois anos, e ele pode ser um joaquinzinho que tirou o curso numa privada a um domingo e que percebe a lot de inglês, mas creio que ambos sabemos usar o dicionário do Word. O do meu diz que trepidante significa hesitante, inseguro, trémulo, vacilante, assustado. Estará o sr. Primeiro Ministro a dizer aos nossos jovens que a experiência do INOV é algo assustador e que lhes vai criar insegurança no futuro? Estará o sr. Primeiro Ministro a subtilmente dizer aos nossos jovens para não irem, ou para hesitarem muito se forem mandados para um país de terceiro mundo? Ou será que ele não sabe o que a palavra quer dizer? Contudo, se calhar o erro é meu por ter o Vista como sistema operativo no computador, e um Asus em vez de um Magalhães. Mas mesmo que, no fim de contas, se venha a descobrir que o INOV não é trepidante, certamente o processo de selecção o é!

Longas são as batalhas verbais e escritas sobre as valências e as não valências (leia-se deficiências) do INOV e do seu processo de selecção. Jornais jorram tinta sobre o assunto de seis em seis meses, blogues criticam acutilantemente a um ritmo mais constante. Eu sei correr e acutilo pelo menos uma vez por semana para manter a linha, pelo que me posso dedicar a fazer algo de semelhante. Permitam-me então que vos pegue pela mão (pelo olho talvez?) e vos conte a história fictícia de Trespássio Antunes (espero que nenhum verdadeiro Trespássio Antunes se sinta difamado), nos meandros maléficos do INOV-ART. Maléficos? Na realidade creio que não. Meramente estúpidos.

Trespássio, residente em Rio Tinto, estava prestes a completar o curso de carpintaria na escola profissional Richard & Karen, em honra dos mais famosos carpinteiros do mundo (The Carpenters), excluindo o de Nazaré, claro está. Um talento precoce na arte da escultura da madeira, e com uma tese de mestrado integrado feita em parceria com um célebre construtor finlandês, Trespássio tinha os olhos postos na Meca do cinema para o seu estágio do INOV. A sua vizinha tinha um primo, que tinha um irmão, que tinha uma sobrinha, que tinha uma amante lésbica, que tinha um tipo que lhe passeava os cães, que tinha um professor, que tinha um caso com uma menor, que tinha um dealer, que tinha um polícia a soldo, que tinha um conhecido que trabalhava na construção de cenários para a MGM. Este jovem simpático conseguiu que Trespássio se candidatasse ao INOV tendo a MGM como instituição parceira. Objectivo: passar 6 meses a estagiar em Hollywood na criação de cenários em madeira para um dos estúdios mais importantes do mundo, e com toda a probabilidade de assistir ao abrir de portas glamorosas para todo o universo cinematográfico.

Trespássio submeteu a sua candidatura feliz, ciente da importância da sua instituição de acolhimento e do seu currículo mais que perfeito na escola de carpintaria. A primeira etapa no processo de selecção foi o exame de inglês. Antes de falar com alguém sobre carpintaria ou Hollywood, teve que provar que sabia falar em estrangeiro. Parecia justo. Mas lembremo-nos deste pormenor, que será relevante mais tarde. Trespássio, por coincidências da vida (muitas coincidências tem a vida, não?) dominava inglês perfeitamente, e passou o exame com facilidade. Outros não tiveram a mesma sorte e ficaram pelo caminho, mesmo aqueles com currículos excelentes e instituições parceiras em países de língua portuguesa. Estranho… mas adiante.

Em seguida, Trespássio viu-se num conjunto de sessões em grupo, onde teve que responder a perguntas tão interessantes como “onde se vê daqui a 10 anos?” ou “o que espera ganhar desta experiência?” ou “o que faria se lhe deixassem um ursinho de peluche cor-de-rosa em cima da cama?”. Tudo muito correcto parece-me, porque é preciso saber se estes candidatos são videntes (é preciso substituir a Maya quando ela se reformar), interesseiros (é preciso substituir toda a classe política), e acima de tudo se são sensíveis, porque claro, estamos a falar de pessoas que vão adquirir conhecimento e depois o vêm injectar neste país mal voltem, e isso às vezes pode doer. Portanto é extremamente necessário saber se daqui a 10 anos ainda estão por cá e se gostam de ursinhos de peluche cor-de-rosa. Sinceramente eu perguntava “onde se vê daqui a 2 anos?”, pois quando a economia ruir e perdermos o Euro 2012 na Polónia e na Ucrânia, aí sim precisamos que toda a gente esteja por cá, até porque, para além da crise, os ucranianos ainda se vão revoltar. 10 anos? Fogo, podem até estar em Tombuctu. Nessa altura estamos já todos entregues aos cães portanto quanto mais longe melhor. “Vão… e não voltem”, nas palavras sábias de Beatriz Batarda.

Após estas formalidades, Trespássio lá se viu frente a frente à entrevistadora. Ok, temas de conversa: estágio, Hollywood, carpintaria, certo? Naaaaa. É tudo demasiado chique para isso. A senhora entrevistadora era fã de cinema europeu e repudiava Hollywood, percebia de serralheira e não de carpintaria (a mesma coisa, certo? um serra o outro carpa) e apenas olhou de relance para o currículo do candidato. Trespássio, coitado, levara consigo blocos de madeira para mostrar a sua qualidade, fizera até um pequeno portfólio do seu trabalho, mas foi-lhe recusado exemplificar ou exibir estes artefactos. Como toda a gente sabe, é muito mais importante saber o que o candidato vai fazer no caso de uma emergência com um ursinho de peluche cor-de-rosa do que saber as suas aptidões para o estágio proposto.

Desapontado por não conseguir mostrar os seus talentos e sem saber de que forma iam avaliar o seu talento nesta arte tão manual que escritos numa folha de papel não podem reproduzir, Trespássio regressou à sua mansão ancestral e aguardou o temível e-mail que lhe diria se tinha sido contemplado ou não.

Os dias passaram nervosamente. A data de saída dos resultados foi adiada duas vezes. Trespássio suava, tremia, chateava todos os seus amigos com os traumas da entrevista. O dia chegou. Trespássio abriu o e-mail. O INOV lamentava muito, mas o candidato não tinha sido aceite. Trespássio encarou a má notícia como um homem e portanto chorou fluidamente, agarrado ao seu ursinho de peluche. Não tinha passado, não tinha passado. É a vidinha, prontos, paciência, nada a assinalar. Chora, abraça o bicho, segue em frente. Fim de história.

Fim de história? Não! A macacada estava prestes a começar! Dois dias depois, Trespássio recebeu um e-mail de alguém que se apelidava sua orientadora de estágio com vista à aprovação do plano de estudos. Como assim, plano de estudos? Tinha sido aceite afinal? Rapidamente ligou para LX. “Ah, aqui no computador diz que foi aceite!” responde uma certa e determinada voz. “Mas recebi um e-mail a dizer que não tinha passado” diz Trespássio com emoção. “Ah, tenho que ver isso, a gente depois avisa se passou ou não”, diz a senhora e desliga. Só posso imaginar que estivesse entre pausas de café a mascar uma chiclete. Não bastava Trespássio ter sofrido durante dois dias, tinha agora de esperar indefinidamente para saber se afinal tinha sido colocado ou não. Nesse dia à noite nem a um telefonema teve direito. Apenas um e-mail a dizer que não tinha sido aceite, mas devido à infinita misericórdia do INOV, que abriu mais estágios, podia ir não para Hollywood por seis meses, mas sim para Timor, por dois meses, para casa do Tinico Martunis. Quem? Como? Adonde?

Que se passou? Primeiro, é mentira sempre que dizem que o INOV abriu mais estágios. O INOV não abriu mais estágios. O INOV tem massa (não a comida, mas dinheiro, grana, cheta, guito) para 200 estágios de x meses. Claro que estes 200 estagiários não vão todos este tempo inteiro. Alguns vão x-1, outros x-2, e portanto no fim sobram meses. Eles vão atribuindo esses meses aos candidatos após o nº 200. Podiam muito bem calcular isto tudo e distribuir os resultados todos no mesmo dia, sem distinção. Quem ia saber? É tudo INOV, faz tudo parte do programa. Mas não! Isso não seria mediático. Mais vale lançar uma notícia que o INOV deu 200 estágios e uma semana depois lançar outra notícia a dizer que o INOV é bom e misericordioso, e só não ganhou o prémio Nobel da paz este ano porque tinha a concorrência do Obama, e que portanto atribuiu mais estágios. Alta treta parece-me, mas eu sou esquisito. Algum pançudo deve ter um novo furo no cinto grátis cada vez que aparece na televisão. E segundo, na realidade a orientadora de estágio de Trespássio cometeu um erro, e adiantou-se à saída da segunda notícia. “Ups, choraste muito e tiveste em stress três dias inteiros? Sorry, enganei-me no dia de mandar o e-mail. Mas olha, entraste e isso compensa tudo, não?”

“Não! Porque diabo entrei em Timor em casa do Martunis?”. “Bem, meu caro jovem, sabe, a gente esteve ao telefone com a MGM. Não nos parece o ambiente ideal para ganhar experiência profissional”. “O quê? Está maluco! Se não vou ganhar experiência de carpinteiro cinematográfico em Hollywood onde vou ganhar?”. “Sabe, o INOV considerou a MGM uma instituição académica e portanto cai fora do nosso plano de estágio”. “Académica? Como é possível?”. “Sabe, eles prometeram um plano de integração e de estágio, mas não podem afirmar com certeza de que fará cenários que efectivamente vão entrar num filme. A data de início das filmagens do novo filme do James Bond, em que ia trabalhar, foi adiada, pelo que não nos puderam dar garantias, com nove meses de antecedência, de que iria fazer uma peça de madeira que vai entrar num filme. E se não fizer isso, o INOV não considera que teve uma experiência profissional”. “Desculpe, mas isso não faz sentido nenhum. Vou estagiar em Hollywood, vão-me ensinar tudo, vou conhecer pessoas, fazer contactos, e de um momento para o outro dão luz verde ao James Bond e eu estarei lá, Daniel Craig e tudo! E mesmo que não dêem luz verde é uma oportunidade única, não vê isso?”. “Sinceramente não jovem. O INOV acha que a experiência profissional é muito importante. E não se esqueça da cláusula que diz que o INOV pode mudar a instituição de acolhimento proposta se vir razões para isso”. “Vá, já vi que estou a bater no ceguinho. Diga-me lá então quem é esse Martunis. Não foi aquele que foi salvo do tsunami com uma camisola do Cristiano Ronaldo?”. “Esse mesmo. Para começar, a principal razão, acima da experiência profissional, é que o INOV favorece países de língua portuguesa, pelo que Timor tem vantagem sobre os EUA. Segundo, Martunis prepara neste momento uma curta-metragem caseira, e portanto vemos esta oportunidade como ideal para obter uma experiência que realmente vai produzir um resultado palpável. Martunis já nos avisou que apenas precisa de uma cadeira, e essa cadeira que você fará entrará no filme. E imagine, quiçá a curta irá parar ao youtube, se o Ronaldo oferecer um portátil ao Martunis, agora que já lhe ofereceu a handy-cam”. “Ouça a voz da razão! Como quer comparar Hollywood com um miúdo de 10 anos que vai fazer uma curta-metragem caseira!?”. “Não vale a pena discutir jovem, se não quer o estágio, há muita gente que quer. Decida. Ou quer, ou não quer”. “Bem…”

Ao dizer que sim, Trespássio recebeu pouco tempo depois um e-mail a dizer que se tinha de deslocar a LX, para tirar um passaporte especial. Claro que estamos a falar de função pública, e portanto só podia ser à semana, das 10h às 12h e das 15h às 17h. Obviamente sem contar com as pausas do café, do WC, e, mais importante que tudo, da conversa. “Olhe, eu sou estudante, tenho aulas, não posso ir a LX assim sem mais. Não posso fazer isso na repartição do Porto?”. “Ah, claro que não. Tem de ser aqui. Tem que vir. Tem coisas que só pode fazer aqui”. Trespássio lá faltou às aulas, lá pagou o seu bilhete de comboio do bolso dele e lá foi. Esteve em LX 1h24min. Saiu no Oriente, pegou no metro, foi à repartição, tirou uma foto, colocou o dedo na maquineta para a impressão digital e mandaram-no embora… “É só isto? Uma foto e uma impressão digital?”. “É sim, tenha um bom dia”. Hello?! Foto… digital, impressão… digital! Há uma coisa chamada internet que liga computadores em rede, e ficheiros… wait for it… digitais!, podem ser enviados de uns para os outros. UAU… as coisas que inventam, não?

Dias depois, de novo teve que faltar às aulas, de novo teve de pagar um bilhete de comboio, para passar o dia em LX. Bilhete de comboio? Não! Foi o dia da greve nacional. Mas como o metro da LX não fez greve ninguém viu inconveniente em manter a data, pelo que todos os marmelos que não têm a divina honra de morar em LX e arredores tiveram de ir de jacto privado. Não tem jacto privado? Pena, venha de carro. Não tem carro? Pena, então proteja o ambiente e venha a pé, todos amamos o ar livre, não? Foi então em LX que Trespássio se viu ameaçado pelo sr. Primeiro Ministro e a sua capacidade vocabular. Deveras trepidante… Ao menos desta vez ofereceram um coffee break. Nada mau.

Há muita coisa aqui que eu podia dizer, mas acho que todo este retrato, embora fictício, fala por si. Na sexta fui ver o “Iron Man 2”, um filme horrível que não faz jus ao primeiro. Nele, Scarlett Johansson deita 10 capangas por terra numa cena de luta espectacular para conseguir chegar a um computador. Este controla os maus Iron Man, que o vilão da fita tinha criado antes. Scarlett, génia dos pcs, desliga apenas um deles que convém para o herói conseguir sobreviver naquele instante, mas não desliga os outros, que continuam a fazer ruindade pela cidade. Como desligou um facilmente desligava os outros, não? Mas o filme acabaria logo aí e creio que foi por isso que ela não o fez. Não há outra explicação. O botão estava ali mesmo à frente dela! Deste relato do INOV uma coisa igualmente estúpida também me chama à atenção. Trespássio vai para onde se fala português. Tem amigos que vão para o Brasil ou para Angola. Mas todos eles tiveram que passar no exame de inglês. “O INOV privilegia instituições de língua portuguesa” disse o cabrão. Parece-me bem, mas então… hey, estão a ouvir, vou contar um segredo… “QUAL A LÓGICA DO EXAME DE INGLÊS SER A PRIMEIRA ETAPA DE SELECÇÃO?”. Como mencionei antes, sou esquisito, e se calhar casmurro também. Alguém com cursos tirados em privadas ao domingo deve perceber isto mais facilmente do que eu.

Trespássio, que não se chama Trespássio, vai para Timor, que não se chama Timor, fazer uma curta foleira, que não é curta, com o Martunis, que não se chama Martunis. Conheço o Trespássio e acompanhei-o por esta experiência traumatizante e, sinceramente, muito esgotante, física, psicológica e financeiramente. Vai com a minha bênção e espero que na realidade aprenda muito e que traga um bocadinho disso para Portugal, mesmo que seja só durante o tempo suficiente para lavar a roupa, refazer a mala e partir outra vez. O sonho de ir para Hollywood, que não é Hollywood, desfez-se, mas hey, pode ser que descubra um diamante na rocha.

Nada como querer o melhor para os nossos jovens, e roubá-los das oportunidades para irem para os mais prestigiados locais do Mundo, em prol de países onde se fala português, que como todos sabemos, são o ex-líbris da cultura e da inovação, e onde se domina o inglês a dar com o pau. Muito me alegrou esta semana ver no Canal 1 a Sílvia Alberto perguntar num concurso “Que país atacou Pearl Harbor na 2ª Guerra Mundial?”, e o jovem, futuro da nação, responder: “Estados Unidos da América”. Ao menos aprendi uma coisa que não sabia, que Pearl Harbor é na Normandia. Alguém se esqueceu de mencionar isso ao Michael Bay e ao Ben Affleck.

Em suma… INOV... sois uns filhos da puta maltrapilhos cornudos que cheiram mal dos pés, que os vossos rostos se encham de acne borbulhento e que o Clearasil vos provoque impotência e queda de cabelo. Ah, e que a seguir a cada refeição os vossos intestinos tenham uma experiência trepidante, ou, usando o português dos países lusófonos de acordo com o dicionário INOV: a shaking experience.

Barbarella (1968)

Barbarella... Oh my, what to say about "Barbarella"! It is a 60s free love sort of science fiction comedy, completely aware of its bad special effects and bad taste, but with a powerful erotic drive and great set designs. If one thing its director Roger Vadim knew was woman. Hell, the guy had affairs with Brigitte Bardot, Catherine Deneuve and Jane Fonda! Barbarella was the first ever adaptation of a comic book to the big screen and was pretty ahead of its time in its exploration of the sexuality of Jane Fonda, without ever showing sex. But really the opening scene as the credits roll is better than sex, as Jane Fonda strips all the way in zero gravity (and I really mean all the way!). The rest of the film she is either naked with the back to the camera (with a few side glances), or covered by a sheet in bed, or else with the sexiest futuristic outfits you ever saw. Fonda is Barbarella, a girl with hidden talents (well, maybe not that hidden) in a future world where free love reigns and there is no war nor weapons. A scientist disappears, by the name of Durand Durand (yes! where do you suppose the 80s band got their name?!), and the Earth president fears that someone may be using him to create a weapon. "A weapon?" asks an incredulous Fonda, without really understanding that such a thing may exist. So, Fonda's mission is to find Durand Durand. Off she goes to strange planets and cities, bedding almost every male character that comes her way (she is very pleasure prone indeed, first with the new "sex pills" and then capitulating to the “old fashion way"). She encounters strange characters and societies, as her search leads her closer to Duran Duran. The special effects are off course poor, and they aim to be too! Fonda's one liners, often with an almost mechanical, comical and amused tone, like she isn't believing what she is saying or what is happening, and the looks she often gives sideways, prove that she is perfectly aware that something is amiss and that many situations are absurd. The ghost of the B picture is always present, as is in "The Rocky Horror Picture Show" of a few years later. Yet, the set design is marvellous, very lavish, and indeed memorable. To note the great David Hemmings' performance as the leader of the resistance, a clumsy and comic character. Can Barbarella save the world from disaster, and stay with the one that gives her most pleasure? The plot and the interest of the story fade away in the first third of the movie, the rest seems almost stuck in there just to reach the 90 minutes, but the movie has not become a cult classic due to its story, if you know what I mean. The pop symphonic soundtrack is excellent, the scenery and the photography excel, Vadim created a world without profound meaning but with a witty message scratching the surface, but all of that just fades in comparison to Fonda. Incredulous, not very adventurous, saves the galaxy almost by chance, but unbelievably sexy and erotic, without resorting to cheap tricks. Jane Fonda IS pleasure, IS free love, and she beams that from every pore of her beautiful body straight into the camera, and then straight into the most intimate senses of the male viewer.